
Sono figa anche se mi tolgo gli occhiali da sole
Prefazione

Ci vogliono sempre perfette: manager d’assalto senza un briciolo di ansia, madri impeccabili nel
caos, dive immortali a colpi di filtri, o ingranaggi invisibili di macchine aziendali che non dormono
mai. E per sopravvivere a questo tritacarne, ognuna di noi si compra un’armatura. Spesso,
quell’armatura è un paio di occhiali da sole.

Li infiliamo per darci un tono, certo. Ma la verità è che sotto la vernice lucida del design,
l'occhiale è una trincea. Ci nascondiamo dietro quelle lenti per camuffare le occhiaie di una notte
in bianco, lo sguardo spento di quando ci sentiamo invisibili, o la paura di non essere
abbastanza. Lì dietro siamo al sicuro. Il mondo rimbalza fuori e i nostri loop mentali restano
confinati al buio.

Ma il gioco non può durare fino a sera. Arriva sempre il momento in cui i flash si spengono, i figli
si addormentano, l'ufficio chiude o il turno in corsia finisce. Arriva il momento in cui le stanghette
fredde si staccano dalle tempie.

Questo libro è dedicato a quel preciso istante di spietata e bellissima verità. Quando la maschera
cade e resti solo tu, con le tue crepe o la tua luce selvaggia. Perché la vera sostanza è quella
che resta sul fondo quando decidi di guardarti dentro e ammettere che la messinscena là fuori
funziona solo perché ci sei tu a reggere il filo.

Sfila la montatura e guardati fissa nelle pupille.

In fin dei conti, sei figa anche se ti togli gli occhiali da sole.
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